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Un corteo apocalittico di penitenti,

assassini, becchini, abati e diavoli

di Gabriella Airaldi

Massimo Oldoni

LA FAMIGLIA
DI ARLECCHINO
IL DEMONIO PRIMA

DELLA MASCHERA

pp. X11--332, €35, Donzelli, Roma 2021

Non dev'essere stato facile per
Massimo Oldoni portare a ter-

mine La famiglia di Arlecchino, suo
penultimo libro visto che l'ultimo,
L'incantesimo della scienza. Storia
di Gerberto che diventò papa Silve-
stro II (pp. 202, € 18, Marietti 1820,
Bologna 2022), è uscito un mese fa.
Non dev'essere stato facile chiudere
una ricerca durata alme-
no vent'anni, avviata con
l'intento di mettere or-
dine nei comportamenti
che l'uomo del medioevo
assume di fronte al gran-
de tema della vita e della
morte. L'idea era quella
di seguire l'affascinante
percorso dei "treni apo-
calittici; ì cortei dei re-
divivi che visitano la sto-
ria dei secoli da prima del
V fino al XIV e oltre. Poi, sull'oriz-
zonte di questo viaggio allucinan-
te si è proiettata sempre più inquie-
tante l'ombra di Satana, l'Arlecchino
signore di un regno dai cieli nefasti
o degli abissi abitati da ombre vive e
parlanti. Così, il sottotitolo del libro,
Il demonio prima della maschera, sve-
la l'inizio di un'esperienza di lettu-
ra che soltanto l'inimitabile facilità
dell'autore/scrittore riesce a svilup-
pare in una avventura visiva ed emo-
tiva che fa di questa opera un avve-

nimento scientifico completamente
nuovo nell'intelligenza e nell'analisi
dei caratteri fondativi del medioevo.
Per spiegarlo basta scorrere l'Indice e
i titoli dei capitoli: si tratta di un'au-
tentica sceneggiatura: I cavalieri del
cielo, Era la notte dell'ottava luna,
(...)1 cavalieri bianchi, rossi e tinti-
tristo (...) La giostra, il cerchio e ilgal-
lo; Re Arti e il Cath Palug; (...) per
chiudere con Mafalda e il danzato-
re. Una preziosaAppendice con i testi
originali e una sterminata Bibliogra-
fia chiudono un volume di oltre 300
pagine corredato da tavole fuori te-
sto a colori. L' eleganza dell'insieme
è soltanto l'aspetto esteriore di un'o-

pera che non permette
disattenzioni e che trat-
tiene il lettore pagina do-
po pagina fin dal primo
gennaio 1091, quando il
prete Gualchelino, atti-
vo nella diocesi di Saint-
Aubin de Bonneval, in
Bassa Normandia, si re-
ca di sera al capezzale di
un anziano parrocchia-
no malato. Lungo la stra-
da Gualchelino è sorpre-

so da un grande fracasso: gente che
si avvicina, forse una schiera di ar-
mati... Il prete pensa di nasconder-
si, corre verso una macchia d'albe-
ri ma un gigante gli sbarra la strada
brandendo una mazza: "Fermati do-
ve sei!".. II giovane si blocca. Il chias-
so aumenta e finalmente si vede che
cosa lo provoca. Sfila davanti ai suoi
occhi un lunghissimo corteo di figu-
re; gente a piedi, animali, nani, Etio-
pi, cavalli montati da donne tortura-
te, becchini con le casse da morto,

politici, nobili famosi, vescovi, abati
e diavoli che graffiano a sangue altri
penitenti e assassini... e tutti grida-
no, invocano qualcuno, confessano
qualcosa. Sono morti ma sembra-
no vivi, oppure sono vivi ma ormai
muoiono in questa loro condanna
che li trascina dalla terra a cavalcare
in un cielo rosso di fiamme nell'aria
fosca e nera dove riecheggiano urla
e maledizioni. Intanto il gigante si
unisce alla maledetta schiera.

Gualchelino sbalordisce: "Que-
sta dev'essere la famiglia di Arlecchi-
no: ho sentito che molti l'hanno vi-
sta... Non ci credevo, ma adesso..
All'improvviso è circondato da un
gruppo di cavalieri, si ferma con lo-
ro, cerca di parlare ma è travolto dai
messaggi da portare ai vivi, e finge di
non capire i riferimenti ai loro fami-
liari. Ha paura, tornando in paese,
d'essere preso per matto. Allora ten-
ta di rubare un cavallo nero per da-
re prova di quell'incontro spavento-
so; ma un cavaliere colpisce il prete
che stramazza al suolo. Oldoni si fer-
ma idealmente accanto al prete. E
qui comincia una pazientissima ri-
costruzione di quella che diventa
un'indagine di iconografia letteraria
e di storia comparata. Per ogni sezio-
ne del corteo, per ogni componente
della schiera, per ogni gesto o atto di
questo teatro apocalittico l'autore
cerca ascendenze e discendenze dal-
la tradizione latina più antica fino al
Trecento mediolatino e volgare. Ac-
cade così che ogni capitolo apre al
lettore un mondo.

ll fantastico meccanismo narrati-
vo ed esegetico gestito dal semplice
ma raffinato ritmo espositivo di 01-
doni rivela, in realtà, un gioco assai
più complesso, e riguarda i modi del-
la trasmissione dell'accaduto: perché
Gualchelino, dopo quell'incredibile
episodio, sta male, è ferito dai colpi
ricevuti. Si rifugia presso l'abate di
Lisieux, racconta tutto al vescovo
Gisleberro e si ferma a curarsi presso

di lui. Passano glí anni, e un giorno
un importante scrittore anglo, Or-
derico Vitale (1075-1142), viene a
sapere che c'è un prete, ormai malato
e prossimo alla morte, che ha visto la
famiglia di Arlecchino. Orderico si
precipita a Lisieux: vuole sapere tut-
to. Gualchelino racconta e Orderi-
co scrive. L'oralità di un testimone
che ancora ricorda tutto avvia quella
che diventa una tradizione orale re-
cepita da una tradizione scritta, do-
ve Orderico registra e integra a mo-
do suo tutto quello che ascolta, e
quarant'anni dopo mette su pagina
della sua Historia ecclesiastica gentis
ifnglorum un indimenticabile rac-
conto, vertice assoluto della lettera-
tura del medioevo.
Seguendo criteri critici già enun-

ciati nei suoi libri Culture del "Medio-
evo. Dotta, popolare eorale (Donzelli,
1999), e Gloria magisari. Orizzonti
letterari e orali della cultura medio-
latina (Fondazione CISAM, 2018),
molto usati nei due volumi L'ingan-
nevole Medioevo. Nella storia d'Euro-
pa letterature ̀ teatri" simboli culture
(Liguori, 2014), Oldoni applica il
suo metodo riguardante il passaggio
dal testo orale al testo scritto secon-
do il recupero dei dati visivi, sonori e
fisici descritti dagli innumerevoli te-
sti alla base di questo libro.

Verrebbe quasi da dire che al rac-
conto di Gualchelino e alla scrittura
di Orderico si affianca la qualità di
questa ricerca che cambia perfino i
sistemi di approccio alla società me-
dievale. E c'è il ricorso ad altri gran-
di scrittori quali Pier Damiani, Gu-
glielmo di Malmesbury, Elinando di
Froidmont, Walter Map e Cesario
di Heisterbach, oltre a una quantità
impressionante di testi che solo 01-
doni conosce: un eccezionaleparter-
re di alta letteratura esaminato in un
continuo confronto di situazioni ed
episodi. Si stabilisce così un proce-
dimento di ricostruzioni tematiche,
dove il ruolo dei testi viene esaltato

come un immenso paesaggio narra-
tivo che vede allineati protagonisti,
anonimi personaggi, emozioni po-
polari, partecipazioni di folle e miti
provenienti dalle culture altre che,
comunque, il medioevo mostra ope-
ranti dentro i propri quadri antropo-
logici. I biotanati (morti viventi, re-
divivi) stanno accanto agli eroi del
grande Nord, le principesse africa-
ne si misurano con le statue parlanti,
Re Artù si confronta con i miti del-
le caverne dei tesori. L'unico che non
perde l'orientamento  e che non teme
il Signore dei morti è Oldoni che ve-
de lentamente deformarsi i terribi-
li destini della famiglia di Arlecchi-
no, i seguaci di Satana. Già, perché
nel trascorrere dei secoli il medioe-
vo non vuole più vivere nella paura
della morte e dell'abisso e allora de-
cide di mettere in piazza i suoi disa-
gi, le sue ossessioni: un outingapoca-
littico che prova a mettere in recita
un palcoscenico assurdo, il mondo
di Sfessània. Il terrore si capovolge
nel grottesco, e nell'ultimo capito-
lo si svelano le sembianze dell'am-
biguo personaggio della comme-
dia dell'arte.

Allora, guardando all'indietro, si
apre un tempo nuovo dove tutti gli
attori della famiglia di Arlecchino
restano intatti e fissati nelle loro ma-
schere in un'esperienza di lettura resa
possibile da un autore che dimostra
come la letteratura possa anagram-
mare e arricchire la storia servendo-
si di procedimenti tutti elencati e
applicati nella struttura di un libro
coinvolgente. Oldoni offre un per-
fetto esempio di distacco e freddez-
za narrativa nell'urgenza febbrile di
rappresentare universi colorati, tre-
mendi e poi dissolti.
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